Haji, Debu, dan Dusta Kolektif : Absurditas Pelaksanaan Haji 2025, Ketika Petugas Sibuk Mengejar Pahala Sendiri

Rosadi JamaniJune 11, 2025June 11, 202506 mins

Kematian Jamaah Haji & Kegagalan Logistik: Siapa yang Bertanggung Jawab? Haji adalah rukun Islam kelima. Namun, bagi sebagian umat dan petugas, ia telah bertransformasi menjadi semacam ajang tahunan bertabur absurditas kolektif. Sebuah pertunjukan spiritual yang dibumbui keringat, kesalahan manajemen, dan ambisi pribadi terselubung. Seperti halnya sinetron panjang tanpa akhir, haji tahun 2025 kembali menyuguhkan drama…

Haji 2025 : Wukuf di Arafah dengan Suhu 50 Derajat Celsius

Rosadi JamaniJune 6, 2025June 6, 202506 mins

Haji 2025 ini bukan hanya tentang rukun Islam kelima, tapi juga tentang bagaimana manusia diuji dengan cara yang sangat literal, dibakar hidup-hidup dalam suasana religius. Saat jemaah lain menangis karena dosa-dosa, sebagian lagi menangis karena mata mereka meleleh akibat suhu 50 derajat Celcius. Arafah bukan lagi sekadar padang tempat munajat, tapi berubah menjadi panggung uji…